一聲微弱的琴聲，就在這時傳入耳朵。
昏暗燭火映出雲母窗紙。無名來客在書房裡撫琴。
說是撫琴，卻並未傳來連貫的琴聲。琴聲微弱，乍響起便被按住。仿佛那位客人不欲發出任何聲響，不欲驚動任何人。
說是不欲撫琴，客居的旅人卻又一根根撫著琴弦。琴聲斷斷續續，發出凌亂喑啞的聲響。
「別站在風口裡，快回屋。」高邑長迭聲催促她回房，阮朝汐又看了眼書房映出的側影，慢吞吞地往回走。
耳邊忽然又傳來一聲極清越的箏音。
錚然清鳴，一下子便把風雪裡凌亂細碎的琴聲亂響給掩蓋過去了。
東苑前些日子粗淺上過兩節琴課，講過琴和箏的區別。
琴音古樸內斂，隱居高士喜愛撫琴自樂，悅自己之心。
箏聲清亮華美，高門大族宴客時常彈箏，悅客人之耳。
楊先生在課上說起，塢主荀玄微雅愛樂音，可撫琴，可彈箏。西苑的娟娘子當初學琴和箏時，都曾經得過塢主的指點。
但因為箏音悅耳，琴音悅心，兩者分了雅俗，楊斐隨口笑說，「我在雲間塢五年有餘，偶爾聽到塢主為悅己而撫琴，卻從未聽他為旁人彈箏。也不知誰有此榮幸了。」
今夜凜冽風雪中，阮朝汐聽到書房傳來清亮箏音，一開始的念頭，以為娟娘子在彈箏。
但細看人影又不對。
遠處的書房窗邊，坐著兩個對坐的郎君身影。一個撫琴，一個奏箏。分明是荀玄微親自在彈箏。
箏音清亮空明，迴蕩庭院。起調平靜開闊，有若明月高懸，大江奔流。
似乎得了某種不必言於口的默契，在洋洋箏音的覆蓋之下，無名客人的琴弦逐漸撥響。
七弦琴音低沉徘徊，不能廣傳於庭院，更不能壓制風雪之聲，只求入己之耳，撫慰己身傷懷。
隔著這麼遠，阮朝汐的耳力再敏銳，也幾乎聽不清箏音里交錯的琴音。琴音淙淙，沉鬱而短暫，很快一曲終了，消散無聲。
琴音終止後，書房傳來的明闊箏音也逐步放緩，曲音繚繚，消散於深夜風雪中。
無名客人終於能夠完整撫出一曲琴音而不必懼怕驚動旁人，不必憂懼琴音泄露心聲。風聲傳來隱約壓抑的哭聲。
漆黑的深夜裡，阮朝汐躺回了自己床上，安靜地聽著。
這是她熟悉的夜晚，帶著熟悉的世間苦難味道。
她曾經在無數個類似的夜裡，聽著阿娘壓抑的哭泣聲睡去。
她年小力弱，不管如何地勸慰，陪伴，甚至一同哭泣，都寬慰不了阿娘傷痕累累的心。
如果說今夜有所不同的話，那就是書房裡壓抑痛哭的無名遠客，有清茶，有樂音，有此地主人的陪伴寬慰。
撫琴以悅己之心，奏箏以悅客之耳。此地主人五年來頭一回為來客奏起悅耳動聽的箏曲，如春雨潤物無聲，寬慰來客之心。