我一時間感覺如鯁在喉。
出去時也不知道怎麼面對池遷，我這個人謊說得不大好。
吃過飯，我牽著池阿卷小朋友在屋子前頭的籃球場散步，路燈下圍了一圈飛蛾，前赴後繼的往燈上撞。
繞第三圈的時候，他問我：「爸爸，還有多少天可以看媽媽？」
「你很想媽媽？」我避開了問題。
「嗯。」他低頭掰手指，「她說會回來看我的，她忘記了。」
「她不是忘記了。」我用手捋了捋他亂翹的捲毛，「她是沒辦法。」
「嗯。」池遷接受了這個理由，「我原諒她了，所以我要去告訴她不用擔心，我一點也不怪她。」
我不知道該做什麼、說什麼，這一刻，我覺得我連直視這孩子乾淨眼神的勇氣都沒有，我編不出動聽的謊話，也說不出媽媽已經死去了，這種殘忍的話。
「你覺得媽媽對你好嗎？」我只好再一次轉移話題。
「不總是好。」
「她會罵你嗎？」
「會。」
「會打你嗎？」
池遷踢著腳尖，頭埋得很低：「喝醉的時候會。」
後來他好像覺得要為媽媽辯解，像個小大人一樣認真地看著我：「但她盡力了，太奶奶說，她很想對我好，可她沒辦法。」他點點頭，「跟你說的一樣。」
我一直明白立秋不是個好母親，她是個憑一股莽撞的勇氣活著的人，生孩子也是，嫁人也是，她從來不考慮後果。她這樣做不好一個母親，池遷也知道，他媽媽跟別人家的媽媽有點不一樣。但有時候感情就是這樣，有些人不管對你做什麼，只要一個笑，你就很可能原諒她。
立秋罵過他，打過他，也想過不要他，可她也會在晚上幫他蓋好擠掉的被子，會在過年的時候做一頓賣相很差也很難吃的餃子，也會抱著他，哭得喘不過氣。
她只是個被生活折磨得不堪重負的可憐女人。
我相信這世上有一種愛經久不滅。
即使你有一千萬個理由唾棄她痛恨她，可還是會想要愛她。
我摸摸他的頭，把嘆息咽回肚子裡。
兩天後，我帶著池遷搬回了曾經為新婚準備的小公寓，五十平不到，一室一廳，廚房都是共用的，是我傾盡所有買下的一個家。臥室的門上還貼著雙喜字，床褥散發著太陽的悶香，是媽抽空過來幫我曬的。
特別狹小的陽台上一盆小金桂還是從父母家裡搬來的，從沒有管過，一切靠老天庇佑，現在像要迎接主人入住一般，開得滿枝暖黃，略有風來，便是幽香滿屋。
看著這些舊式家具、立櫃、水磨地板的感覺很奇妙，手一點一點撫過去，漆木平滑細膩的觸感，好像都是熟悉的舊時光，是闊別經年的老友，親切，卻又難免陌生。
因為在我的記憶里，要追溯很久，才能找回曾在這裡生活過的印象。
畢竟這副二十七歲的殼子裡裝的是十一年後的靈魂。