康赭好像真的缺乏柔軟的能力，即使是這樣一點帶著人情味的傷心，也並不是那種濕潤的、流著眼淚似的難過；而是那種生鏽的鐵，醫院夜晚的儀器，或者是黑洞一樣，堅硬又沉默的難過。
不知道是因為自己不合時宜的表白還是不戴帽子的舉動，湯於彗分神地想。
康赭戴好帽子後，重新道：「那就隨便走走，我好像很少和你一起走路。」
湯於彗短暫地走了一下神，覺得好像確實是這樣。大部分出行的時候，他們都在摩托車上，湯於彗會很自然地抱著康赭，沒有人的話，康赭會抱他下來。
平坦而寬闊的公路上，康赭走在湯於彗的前面。
湯於彗對此鬆了一口氣，他也並不知道這個時候要怎麼和康赭並排共行。
那種針扎一樣的刺痛感好像從指腹往四周蔓延，湯於彗連指甲都開始發痛，在一片靜默中，那種麻木堆積起來，突然變得難以忍受，湯於彗叫住了走到前面，和餘暉幾乎化成了一片的人。
「阿赭。」
「你可不可以等等我，」湯於彗看著被鋪上橘紅光暉的公路，很輕聲地道，「我好想，和你在傍晚牽手。」
如果不是確實發生，也許湯於彗一直不會相信，原來夕陽可以如此眷戀人的生死，倘若未聞。
康赭走了過來，沉默地牽起了湯於彗的手。
康赭的手很大，摸起來非常粗糙，緊貼手上的皮膚時帶著熱度，好像和湯於彗想像的，像神像一樣冰冷又平滑的手不一樣。
他們沒有說話，路上的行人很少，但是在經過的時候，都會帶著一點好奇地看著他們。
湯於彗牽了一會兒，就覺得可以放開了。
但是康赭握得很緊，對他人的視線恍若未聞，隔了很久才開口道：「湯於彗。」
湯於彗的手指輕輕地抽動了一下。
他的手太纖細太白，被康赭幾乎是攏在掌心裡。
康赭平靜而確定地道：「如果可以，我不希望你記得我。」
湯於彗突然覺得這個場景很可笑，覺得康赭很不講理，他不著痕跡地握緊了另一隻垂在身側的手，幾乎是有點困惑地道：「這怎麼可能呢？」
他甚至真的笑了笑，「我只是個普通人啊，阿赭。」
康赭緩慢地停頓了一下，他修長又寬大的五指抵在湯於彗的指縫之間，看起來馬上就要和他緊扣了，但最終還是沒用力，並沒有握在一起。
「你什麼時候走？」
湯於彗抬起頭，帶著一點茫然，又好像帶著一點傷心地看著他，「還有好幾天呢。」